Au point où nous sommes arrivés dans notre lecture des grands prophètes, il est opportun de méditer le psaume 74. Il donne l’impression d’avoir été écrit à un moment de désastre national, peut-être la dévastation de 587 av. J.-C. (comparer avec Psaumes 79 ; 137 ; Lamentations 2.5-9). Le pire est que la voix prophétique s’est tue (v. 9). Tout à coup, au plus fort de la langueur et des dégâts, s’élève un puissant chant de louange (v. 12-17), avant que les ténèbres ne viennent à nouveau envelopper l’auteur (v. 18-23). La coupure est accentuée par le passage de la première personne du pluriel (« nous ») à la première personne du singulier (« mon ») : « Dieu est mon roi dès les temps anciens » (v. 12). Soulignons quelques caractéristiques de ce passage.
1° Dans ce chapitre, l’angoisse procède de la foi, pas du scepticisme et encore moins du cynisme. Les gens en question connaissent Dieu, mais ils ne comprennent pas ce qu’il fait. Ils ne protestent pas tant contre le châtiment qui les frappe que contre sa durée : ils agissent comme s’ils reconnaissaient que la sanction était méritée, mais a-t-elle une fin ? N’y a-t-il plus de soulagement ? « Pourquoi, Dieu ! rejettes-tu sans cesse ? » (v. 1, italiques ajou- tées) ; « Porte tes pas vers ces endroits constamment dévastés ! » (v. 3, italiques ajoutées) ; « Jusques à quand, ô Dieu ! l’oppresseur déshonorera-t-il, l’ennemi méprisera-t-il sans cesse ton nom ? » (v. 10, italiques ajoutées).
2° L’auteur insiste beaucoup sur le « souvenir » divin ; plus exactement, il supplie Dieu de se souvenir. Le psalmiste ne pense évidemment a pas que Dieu a des trous de mémoire, que des événements lui ont échappé, qu’il faut lui rappeler certaines vérités fondamentales qu’il aurait pu oublier dans le lot de ses responsabilités de souverain de l’univers. L’appel adressé à Dieu pour qu’il se souvienne est explicite dans les versets 2, 18 et 22, et souvent implicite, comme au verset 20 : « Sois attentif à l’alliance ! » Ces passages précisent ce qu’il faut entendre par l’appel lancé à Dieu à se souvenir : l’auteur lui demande d’agir conformément aux dispositions de l’alliance conclue avec son peuple, ce peuple qu’il a « acquis jadis », la « tribu de [son] héritage » (v. 2). Au milieu de la tourmente, le psalmiste demande en somme à Dieu de se souvenir de sa compassion.
3° Les versets 4 à 8 donnent l’impression d’avoir été écrits par un témoin oculaire de la destruction du Temple, par un homme marqué de façon indélébile par le chagrin. Il rappelle à l’Éternel que c’était le lieu de la « rencontre » avec son peuple (v. 4, note). Les versets qui suivent sont fortement empreints de tristesse.
4° Peut-être sommes-nous maintenant mieux en mesure de comprendre le rôle des versets 12 à 17. C’est justement quand il n’y a presque plus d’espoir qu’il est important pour les croyants de se rappeler la puissance dont Dieu a fait preuve dans la création (v. 16-17) et dans la rédemtion (v. 13-15). Quel impact aurait ce rappel dans notre vie ?
