Entre une pandémie, des attentats, l’incertitude économique et politique et toutes sortes de bouleversements culturels, cet automne a été et continuera d’être l’une des saisons les plus effrayantes et les plus stressantes de mémoire récente.
Mais c’est toujours l’automne. Et nous pouvons nous en consoler
Automne, hiver, printemps, été. Le cycle annuel des saisons est rassurant par sa prévisibilité à un moment où presque tout est imprévisible. Je ne me souviens pas de ce qui se passait dans le monde chaque mois d’octobre de mes 38 années d’existence ; je ne me souviens pas des gros titres déroutants de chaque année (sauf peut-être l’automne 2001). Mais je me souviens du sentiment lié au mois d’octobre qui a été constant au fil des ans. Je me souviens des images, des sons et des odeurs qui signalaient l’automne : les feux de joie de la rentrée, les lumières du vendredi soir, les danses sur le chemin du retour à la maison, les playlists folkloriques de l’automne, les chemises à carreaux et les haricots, les ballades au moulin à cidre, les promenades en charrettes, les changements de feuilles, la chute des températures, les premières gelées – et oui, le potiron pimente tout.
Dans un monde instable les saisons peuvent nous apporter du lest. La création de Dieu est ainsi faite. Elle est une ressource rassurante et sublime pour notre santé dans un monde malsain – si nous pouvons seulement éteindre nos machines pendant un temps suffisant pour pouvoir nous saisir de ses dons.
Une perspective plus grande
Au début du mois de mars, lorsque la COVID-19 a commencé à se répandre et que le monde s’est arrêté, j’ai ressenti une anxiété intense comme je n’en avais jamais ressentie. J’avais l’impression que c’était la fin du monde ; les peurs de la « fin des temps » qui préoccupaient tant ma jeunesse évangélique ont resurgi avec force. Ma femme devait fréquemment m’aider à respirer.
L’Écriture était un grand réconfort à cette époque, tout comme l’arrivée du printemps. J’essayais de passer le plus de temps possible dehors, en remarquant les rites du printemps qui se poursuivaient malgré le chaos du monde : planter un nouveau rosier et le regarder pousser, goûter les myrtilles mûres de notre jardin, sentir le jasmin qui venait de fleurir, écouter le chant des oiseaux qui semblait encore plus joyeux que d’habitude. Tout cela m’a rappelé le monde plus vaste que Dieu a créé – les systèmes et cycles complexes qu’il a mis en place pour se glorifier, chaque jour et en chaque saison, quels que soient les événements apocalyptiques qui dominent les gros titres.
La création de Dieu est une ressource rassurante et sublime pour notre santé dans un monde malsain – si nous pouvons seulement éteindre nos machines pendant un temps suffisant pour pouvoir nous saisir de ses dons.
Alors même que la volatilité des marchés boursiers me donnait le mal des transports et que les différentes projections sur la COVID me serraient la poitrine, l’air printanier purifié par la pluie remplissait mes poumons d’oxygène vital et me rappelait la souveraineté inébranlable du Christ sur la création : « Toutes choses ont été créées par lui et pour lui. Et il est avant toutes choses et en lui toutes choses tiennent ensemble » (Col. 1:16–17). J’ai savouré la vérité qu’il est souverain sur les moineaux et les saumons, le temps et les feux de forêt, les volcans et les virus. « Je forme la lumière et je crée l’obscurité », a-t-il dit. « Je crée le bien-être et je crée la calamité ; je suis l’Éternel, qui fait toutes ces choses » (Ésa. 45:7).
Sans préjugé
Les cycles saisonniers de la création de Dieu offrent également une perspective sans préjugé à une époque où tout semble entaché par des programmes partisans. Un vent froid d’automne a pour seule tâche de faire tomber les feuilles mortes et jaunes de l’arbre. Peu importe qui gagnera le 3 novembre. Alors que le monde se déchire à cause des masques, du racisme et de tout ce sur quoi nous crions actuellement, le carré de citrouilles fait ce qu’il fait chaque automne depuis des générations : il fait pousser des citrouilles.
Les cycles saisonniers de la création de Dieu offrent une perspective sans préjugés à une époque où tout semble entaché par des programmes partisans.
La nature est ce qu’elle est, et non ce que nous voulons qu’elle soit. C’est l’une des raisons pour lesquelles la nature est une source cruciale de vérité dans un monde de fausses nouvelles et d’après-vérité. Le temps ne supporte pas les « faits alternatifs ». Il pleut ou il ne pleut pas. Quel cadeau que d’être placé dans un monde où certaines choses – beaucoup de choses, en fait – font leur travail objectivement et joyeusement, indépendamment de ce que les politiciens disent sur les scènes des débats. Avant et après l’Empire romain, les chutes d’Iguazu ont fait du bruit dans la jungle brésilienne. Alors que la bataille de Waterloo faisait rage en Europe en 1815, les premières fleurs sauvages estivales fleurissaient dans les Alpes. Certaines dates de l’histoire ont pu sembler capitales – 4 juillet 1776, 6 juin 1944, 22 novembre 1963, 11 septembre 2001 – mais pour les flamants des Galapagos ou les jacarandas d’Argentine, ce n’étaient que des jours, des occasions supplémentaires de glorifier le Créateur en faisant ce pour quoi ils avaient été créés.
Une merveille prédictible
Dans un monde conditionné par la soif de spectacles médiatisés et de « nouvelles de dernière minute » perpétuelles, la cohérence artisanale de la création peut sembler banale. Lorsqu’il y a des outrages à dénoncer sur Twitter et des gros titres horrifiants pour inspirer des prises de vues, qui a le temps de remarquer que le soleil se lève à nouveau, que la rosée du matin est mouillée sur l’herbe comme hier et que les ombres des arbres, plus maigres et effeuillés, sont longues dans la faible lumière d’automne ?
Mais ignorer ces merveilles « normales » et prévisibles est une occasion manquée d’adorer Dieu et de se prélasser dans le confort et le génie de sa création. Ce dont nous avons besoin, plus que de « suivre » les nouvelles en constante évolution, c’est de rester ancrés dans les attributs immuables de Dieu – ce que la nature déclare haut et fort, à qui a des oreilles pour entendre (Ps. 19).
Ce dont nous avons besoin, plus que de « suivre » les nouvelles en constante évolution, c’est de rester ancrés dans les attributs immuables de Dieu – ce que la nature déclare haut et fort.
Les saisons de la nature nous le rappellent : nous avons tort de penser que c’est une marque de maturité que de vibrer dans l’imprévisible nouveauté plus que dans la prévisible routine. G. K. Chesterton l’a dit de façon célèbre, en comparant les enfants et les adultes :
Parce que les enfants ont une vitalité abondante, parce qu’ils sont, en esprit, féroces et libres, ils veulent donc que les choses se répètent et restent inchangées. Ils disent toujours : « Fais-le encore » ; et l’adulte le fait encore jusqu’à ce qu’il soit presque mort. Car les adultes ne sont pas assez forts pour exulter dans la monotonie. Mais peut-être que Dieu est assez fort pour exulter dans la monotonie. Il est possible que Dieu dise chaque matin « Fais-le encore » au soleil et chaque soir « Fais-le encore » à la lune. Ce n’est peut-être pas une nécessité automatique qui rend toutes les marguerites semblables ; il se peut que Dieu fasse chaque marguerite séparément, mais qu’il ne se soit jamais lassé de les faire. Il se peut qu’il ait l’éternel appétit de l’enfance, car nous avons péché et vieilli, et notre Père est plus jeune que nous. La répétition dans la nature n’est peut-être pas une simple récurrence, mais un rappel théâtral : encore.
En cette période éprouvante de drames empoisonnés par le péché, puissions-nous nous reposer dans la chaleur d’un soleil encore fixé dans les cieux. Puissions-nous dormir profondément dans la paix d’une planète qui continue de tourner, nous remettant aux caprices et au bon plaisir d’un Dieu qui ne s’ennuie jamais et qui veille toujours.